一輩子認(rèn)準(zhǔn)一件事

　　人哪，就這一輩子，不可能“木匠、鐵匠、皮匠、吹喇叭的、抬棺材的、抬轎子的、唱戲跑龍?zhí)椎?rdquo;樣樣在行。

　　我從外地農(nóng)場(chǎng)調(diào)回上海后，曾經(jīng)干了十個(gè)月炊事員，又在冷庫(kù)里干了兩年。后來(lái)我進(jìn)夜大讀中文，３５歲那年終于從基層冷庫(kù)調(diào)到了十層高的上海市某食品供應(yīng)公司辦公大樓擔(dān)任黨委辦公室宣傳干事。那時(shí)，我房子、職稱、孩子，一無(wú)所有，銀行里的存款只是幾千元。今后漫長(zhǎng)的人生道路該如何走？我的心緒頗不寧?kù)o。

　　午間休息時(shí)，科室里好多人都在打牌、下棋，有的女同事在打毛線。那是個(gè)雨天，我站在窗口看雨景。隔窗望去，上海幾十、幾百座尖尖的、圓圓的、方方的屋脊在風(fēng)雨中搖曳……忽地，我眼睛一亮，鐵路旁，一幅１８世紀(jì)“法國(guó)油畫(huà)”映入眼簾。一個(gè)紅點(diǎn)，一個(gè)藍(lán)點(diǎn)，一個(gè)黃點(diǎn)，一根很粗很粗、足夠三個(gè)人合抱的大樹(shù)段，一把古式大鋸。黃點(diǎn)和藍(lán)點(diǎn)在兩邊拉著大鋸，紅點(diǎn)站在中間抓住大鋸的中央兩頭來(lái)回助力。

　　又是一陣強(qiáng)風(fēng)大雨，這回我看清了，那是三個(gè)穿著不同顏色雨衣、雨褲的拉鋸工人。風(fēng)雨中，他們不停地拉著鋸，我仿佛已經(jīng)能夠聽(tīng)見(jiàn)“咕吱”“咕吱”的聲音。

　　第二天中午，我又站到了昨天的那個(gè)窗口。紅點(diǎn)、藍(lán)點(diǎn)、黃點(diǎn)不見(jiàn)了。７月的驕陽(yáng)下，三頂黑色的太陽(yáng)帽，三位拉鋸工人身穿深咖啡色短袖圓領(lǐng)汗衫，繼續(xù)“咕吱”“咕吱”地拉著大鋸。他們裸露的手臂幾乎和老樹(shù)皮一樣的顏色，身上的深咖啡色汗衫早已濕透，顏色顯得更深。遠(yuǎn)看上去，他們就像江蘇宜興的紫砂泥人。

　　第三天中午，濃烈的好奇心促使我下樓找到鋸木場(chǎng)。走到近處，噢！原來(lái)是一個(gè)老人，約有６０開(kāi)外，兩個(gè)青年，２０來(lái)歲。

　　他們又開(kāi)鋸了。太高，夠不著，腳下墊了塊樹(shù)段，站在樹(shù)段上才勉強(qiáng)能使上勁兒。拉了一會(huì)兒，把腳下的樹(shù)段拿掉，挺直了腰板使勁。再往下，就彎著腰用勁。再往下，搬來(lái)樹(shù)段，坐在樹(shù)段上用勁。再往下，搬開(kāi)樹(shù)段，坐在地上用勁。到最后，最低處，干脆趴在地上干。“咕吱”“咕吱”聲不絕于耳，汗水在他們身下濕成一片。